8月14日的上午,在我们平淡无奇地结束上午的工作,或是才刚刚开始新一天的同时,大洋彼岸的西雅图钥匙球馆中,伴随着此起彼伏的“Wings”声浪,Wings最后一次团灭DC,首次参加Ti主赛事的几个小伙子,挽救了今年黯淡无光的中国DOTA,挽救了延续多年的偶数年定律,在冠军之盾上篆刻上了自己的名字:张懿萍(Innocence)、李鹏(iceice)、褚泽宇(Shadow)、周扬(bLink跳刀跳刀)、张睿达(Faith_bian)。这几个名字背后,是一个关于勇气与梦想的故事。

  故事的开篇

  时间回到两年前。2014年4月16日,DK战队的三员大将由于签证原因未能赶上出席WPC联赛,因此DK临时从SPG战队租借了三名队员替补参赛,于是便出现了这么一幕:三个其貌不扬的小伙子,清一色的白色体恤,像是小学生一样乖乖在老将Buring座椅的后面,认真地观察Buring和MMY的禁选策略。那场比赛他们发挥得不错,阵容不整的DK也顺利取胜,只是没有人知道,那几个原本被认为会被虐的小替补,会在以后掀起多大的风浪。


6000万奖金拿得很轻松?不,这是个勇者屠龙的故事-爱玩游戏

  未来Wings成员在公众视野的首秀

  三个月后,Newbee顺利在Ti4上夺冠,在中国战队凯旋后,中国DOTA界顺理成章地进入了休整期。仿佛终于在一年的奋斗后,战士们成长为将军,在大战中一扫一年前被外国队伍统治的阴霾,老将们赚取了足够花一辈子的钱,纷纷申请解甲归田,而留下的人则躺在荣誉上,对公众回忆当初的艰辛。

  也恰是在此时,资本发现了电子竞技的商机,大把的金钱以洪水倾泻之势涌入这个领域,一方面,直播平台的兴起让选手可以坐在摄像头前坐享其成,另一方面,电子竞技的市场化也使得电子竞技选手拥有了固定的粉丝群:他们不再是以竞技水平比高低,而是带有了各种经济利益与名声的符号,这也意味着,拥有一个名声在外的老将能为俱乐部带来更多的收入,哪怕他的竞技水平已经大不如前。


6000万奖金拿得很轻松?不,这是个勇者屠龙的故事-爱玩游戏

  资本的到来改变电竞的生态,也为其中增添了功利的元素,照片中的人物众人皆知:资本的代表、电竞直播娱乐化的重要推手、“国民老公”王思聪

  战术变得不再重要,围绕一个知名队员来组织就是了;梦想与雄心在金钱砌起的海市蜃楼之前变得一文不值,已经功成名就的“老人”们再也没有当初那种磨刀霍霍的狠劲,出没于直播与活动才是他们的主业。短短一年间,由于资本的整合,俱乐部之间内耗激烈,队伍名单如走马灯一样变化;职业选手在歌舞升平的美梦中迷失,丧失了对比赛的热情;观众对明星成员花边新闻的关心多于对战术和阵容的关心,而他们本身又被俱乐部当成送钱的肉票。后面的故事正如一切寓言故事一样,生于忧患死于安乐的中国DOTA在长达近一年的时间内在官方赛事中颗粒无收,面对痛定思痛迅速组织豪华阵容的外国强队,一时竟无还手之力。

  勇者之路

  另一边厢,当初SPG的几个年轻人加盟Wings,然而美好的故事往往有一个艰辛的开始,他们历经了数次成员变动,却始终无法取得Ti大赛的入场券。这里必须要说明一下,就如我们中学政治课本所说的一样,任何事物都有两面性,资本亦然。在网吧战队时代固然出现过不少振奋人心的故事,但同时因为经济原因而不得对现实低头烟消云散的战队也不在少数,资金的投入至少让Wings能有一个优秀的训练基地,以及屡败屡战的资本。

  但同时也是因为资本来带来的规则,Wings无法加入ACE联盟,他们无缘大多数的赛事,只得偶尔参加线上赛和少量国外的比赛。然而线上赛并不需要离开训练基地,这使得他们的生活更为无聊。

  哪怕不算上这一点的影响,他们的日常生活也枯燥无比,早上11点集合,下午开始训练,每天4场BO2对抗赛,禁止烟酒,禁止DOTA外的其他游戏,晚上11点训练结束后到会议室总结,11点半准时就寝,日复一日,风雨不改。一个月两天假期,一年只有春节和暑期可以享受较长的假期。有人设想过如果把游戏列入高考会是怎样,那么Wings战队成员的生活很可能就是那时候的高中学生的生活——任何娱乐变为规律时,外人看来都是相同的无味。


6000万奖金拿得很轻松?不,这是个勇者屠龙的故事-爱玩游戏

  Wings在决赛的惊人英雄池

  “我听闻最美的故事,是公主死去了,屠龙的少年还在燃烧。”如果说Ti4是勇者们最终击败了恶龙,那么Wings的年轻人可能就是那个在别的勇者都失去了目标开始过上闲适安逸的日子时,还保持着一种近乎热血漫画男主角热情的中二勇者,他们始终抱有希望和梦想,坚决拒绝任何直播平台的邀请,偏执地过着苦行僧一般的生活。像是在RPG游戏中练级一般不断地进行演练,在失败中成长。无可匹敌的个人实力、精彩绝伦的团队配合,深不可测的英雄池都是艰苦训练的成果,而站在DOTA世界之巅,举起冠军之盾的时刻,便是对他们最好的嘉奖。

  不过一年前,他们还在与上海交大的战队争夺5000块的奖金,而如今他们已经坐拥百万美元,这几个追梦的小伙子,最终赚到了比圈钱者们更多的奖励,毫无疑问他们的成绩就是对中国DOTA界现状的当头一棒,也让看客们想起了当初艰难环境中不失本心的初代电竞人,想起了和伙伴怀抱热血挥发自己青春的岁月……也许这是最接近DOTA本质的一个冠军。


6000万奖金拿得很轻松?不,这是个勇者屠龙的故事-爱玩游戏

  夺冠的Wings

  故事的最后

  在ESL马尼拉站惊人地获得冠军后,Wings五人接受采访时,谈到他们的梦想,都毫不犹豫地回答道“Ti6!”。那么,在梦想已经实现之后,这几个勇者又会何去何从?是效仿他们的前辈退役过上自己的生活,还是继续在电子竞技中燃烧自己的青春?

  现实不是童话,在通往梦想的路上困难重重,这些平均年龄不到20岁的队员们,因为长时间的练习,或多或少都患上了各种疾病,或是腰椎间盘突出,或是腕管炎,电子竞技对身体的损害是显而易见的。五个队员中的三个都正在恋爱,但因为职业的原因,他们可能一个月都见不到一次女友……

  在关于“为什么人类没有发现别的外星文明”这个问题上,有一个猜想是:所有的文明都会历经一个瓶颈,这里称为“大过滤器”,所有的文明都会在发展出宇宙航行之前就触碰到大过滤器这个进化的天花板全部灭绝,也就能顺理成章地解释为什么迄今我们未能见到任何外星文明。


6000万奖金拿得很轻松?不,这是个勇者屠龙的故事-爱玩游戏

  面临抉择的Wings战队

  也许Ti冠军便是DOTA界的“大过滤器”,在历经梦想实现的过程之后,不少职业选手都会选择放弃职业,过上自己安稳平淡的生活,也许从竞技的角度上这是不负责任,但这才是对他们的健康和身边人最好的选择。我们在称赞Wings是唯一有梦想的队伍时,是否有想到那些被我们声讨的“老人”们,曾经也经历过这个阶段。Wings的年轻人们是否只是重蹈覆辙的后来者们?在击倒恶龙后,勇者还是那个热血的勇者,固然更符合观众的喜好,然而放弃勇者的身份,归于平淡,对于个人而言,也未必是一件坏事。

  不管如何,祝福Wings的成就,尊重他们曾经的努力,也尊重他们未来的选择。